Ричард Бин долго строил карьеру, но в один момент всё пошло прахом после того, как он сорвался прямо на глазах у толпы. Это было громкое и позорное фиаско, после которого оставаться в центре внимания стало невозможно. Помятый и растерянный, он решает вернуться в свой захолустный родной городок, где время будто остановилось. Там всё ещё стоит старый семейный театр, тесный и пропахший пылью. Именно на этой сцене Ричард когда-то давным-давно впервые почувствовал себя особенным и решил, что рожден для великих дел. Теперь он бродит по знакомым улицам, сталкивается с людьми, которые помнят его совсем другим, и пытается как-то ужиться с мыслью, что его былая слава испарилась. В театре дела идут не лучшим образом, декорации обветшали, а родственники смотрят на его возвращение со смесью сочувствия и недоумения.
Он пытается вникнуть в повседневные дела труппы, но постоянно натыкается на собственное раздутое эго, которое никуда не делось даже после провала. Ричард берется за постановки, спорит с местными из-за каждой мелочи и искренне верит, что его присутствие — это спасение для провинциальной сцены. На деле же он просто пытается склеить осколки своей идентичности среди старых реквизитов и костюмов. Отношения с семьей натянуты, потому что старые обиды быстро всплывают на поверхность, а его замашки столичной звезды здесь мало кого впечатляют. Он проводит дни в попытках доказать окружающим и самому себе, что он всё ещё тот самый гений, хотя по факту просто прячется от реальности в стенах разваливающегося театра, где когда-то началась его история. Постепенно становится ясно, что вернуться к истокам гораздо сложнее, чем просто купить билет до дома.