Ни Фэй работает на заводе и всеми силами пытается вырваться из привычной рутины, мечтая когда-нибудь поступить в университет. В семидесятые годы в Китае это было непросто, и когда ей выпадает шанс присмотреть за травмированным героем Муян Фаном, она соглашается не раздумывая. Девушка надеется, что эта забота поможет ей получить заветную рекомендацию для учебы. Обстоятельства складываются так, что паре приходится заключить фиктивный брак ради получения жилья от государства. Они переезжают в тесную квартиру и начинают жить как соседи, стараясь не мешать друг другу, но при этом постоянно сталкиваясь в бытовых мелочах. У каждого свои планы на жизнь, и поначалу кажется, что этот союз — просто удобная сделка, чтобы решить квартирный вопрос и как-то закрепиться в городе.
Постепенно их общение на кухне и общие заботы о доме начинают менять атмосферу в семье. Муян Фан оказывается не просто пациентом, а человеком, который готов поддержать амбиции Ни Фэй, даже если это идет вразрез с общими представлениями о роли жены в то время. Они вместе готовятся к экзаменам, делят скудные пайки и пытаются обустроить свой быт в условиях жесткой экономии. Со временем холодный расчет и погоня за квадратными метрами уступают место чему-то более серьезному. Видно, как меняются их взгляды друг на друга во время тихих вечеров за чтением книг. Фальшивые отношения незаметно перерастают в настоящую привязанность, когда поддержка в достижении мечты становится важнее формальных бумажек о браке. В итоге общие трудности на заводе и бесконечные очереди за продуктами только сильнее сплачивают этих двоих, заставляя их по-настоящему дорожить друг другом.
